SLIPPERS

Lieve Bianca,

Heb jij je slippers al uit? Die vraag stelde ik jou 176 keer
het afgelopen theaterseizoen. Want als jij ze uit hebt,
doe ik ze ook uit. En als jij ze nog aanhoudt, hou ik ze
ook aan.

Dan staan we in de coulissen, in afwachting van
het bericht dat de zaaldeuren dicht zijn en iedereen op
zijn plaats zit, een beetje te kletsen en in te zingen en
dan schrik ik. “Heb jij je slippers al uit?” ‘Nee nog niet,’
zeg jij meestal, ‘ga ik zo doen’ En dan ben ik opgelucht.
Gelukkig, ik heb mijn slippers niet te lang aangehou-
den. Als jij zegt dat je toch nog een keer gaat plassen
voor aanvang, dan doe ik dat ook. Waar slaat dat op?
Is het bijgeloof? Ben ik wel een eigen persoon? Heb
ik Giberhaupt een mening? Of ben ik een wormvormig
aanhangsel van jou? Ook in restaurants vraag ik altijd
eerst: wat neem jij? Dan pas ik mijn keus daarop aan,
behalve als iemand geitenkaas bestelt, of wild. Dat doe
ik bij alle anderen met wie ik eet, niet alleen bij jou.
Dus ik wormvorm me ook aan anderen.

Ik ben een lege huls die zich vult met het gezel-
schap waarin ik verkeer. Een luis, ben ik. Een teek. Een
vlo. Een vies beestje. Ik pas daardoor wel in het thea-
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terwereldje, want daar is het ook vaak best vies. Van-
daar die slippers, niet op blote kakken door de gangen
dwalen, want viezigheid. Hoe vaak wij ons op zitten te
maken tussen de snotjes van Peter Pannekoek! Kan hij
niks aan doen, en wij gooien onze snotjes daar weer
bovenop voor de volgende troubadour. Een parasiet!
Dat woord zocht ik.

Weet je nog dat iemand ons vroeger de vampi-
rella’s noemde? Een regisseur, die ons verweet dat wij
hem en zijn ideeén opvraten. Leugens! Blijkbaar is het
prettig vanuit iemand anders zijn idee je eigen idee te
vormen. Ik vraag ook vaak aan mensen die de krant echt
lezen, wat ik van iets vind. En dan leggen zij mij dat uit.
En dan probeer ik dat in een ander gezelschap te herha-
len om intelligent over te komen. En dat mislukt dan.

Jij bent volgens mij geen lege huls, want jij weet in ie-
der geval wanneer je je slippers uit wil doen. Toch?

AL
7%

Lieve Plien,

Ik ben zeker een lege huls, behalve als het over mijn
slippers gaat. Dat is ongeveer de enige zekerheid in
mijn leven, Plien, wanneer ik mijn slippers uit moet
doen. Alleen maar omdat ik eerder op moet dan jjj. Ik
moet ze wel uitdoen, anders zou ik met gekke badslip-
pers opgaan.
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Verder hang ik van bijgeloof aan elkaar wat betreft
de voorstelling. Zo heb ik al meer dan vijf jaar dezelf-
de bh aan tijdens de voorstellingen, omdat de avond
anders in de soep loopt. De bh is totaal verwassen en
biedt helemaal geen steun meer, alles flabbert alle kan-
ten op en de beugels priemen in mijn lijf. Alles voor de
kunst. Stel je voor dat ik een andere bh aan zou doen en
de avond zou mislukken, dat zou ik mezelf nooit verge-
ven.

Verder kijk ik altijd hoe jij je make-up doet: O, Plien
doet er nog iets bij, nou dan doe ik er ook nog iets bij.
Waardoor ik eruitzie als een pandabeer op het toneel.
Slapen overdag vind ik ook noodzakelijk, altijd even
liggen, anders mislukt de voorstelling. Terwijl ik vaak
genoeg met maar vijf uur slaap de voorstelling heb ge-
speeld en dat gaat prima. Rekwisieten checken en één
centimeter verschuiven, kleding net een stukje naar
links of naar rechts leggen. Alsof je daar beter van gaat
spelen...

Wiaar slaat het op, al dat bijgeloof? Voordat we op-
gaan moet jij eerst kneiterhard in mijn hand knijpen,
het moet echt pijn doen, anders telt het niet. Daarna
moet jij mij op mijn kont slaan. Dan gaat het licht aan
en kijk ik nog één keer achterom naar jou en Stefan en
roepen we: “We kunnen het!!’

Thuis loop ik ook altijd op slippers, op van die Adi-
das-campingslippers. Daar kunnen de kinderen mij in
uittekenen. Thuis ben ik zeker van mijn zaak. Daarbui-

ten niet zo, net als jij laaf ik mij aan andermans mening.
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En dan is mijn sterrenbeeld ook nog Weegschaal. Ik
kan nooit kiezen. Vaak zeg ik tegen mijn beste vriend:
‘We doen wat jij wil’ ‘Nee, zegt hij dan streng, ‘wat wil
Jij? Wat wil je nou echt?” En dan weet ik het vaak niet.
Misschien moet ik buitenshuis ook mijn slippers aan-
doen? Misschien heb ik dan wél een mening over de

dingen?
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SAUNA

Lieve Bianca,

Onze lieve collega en nog lievere vriend Joep (postbo-
de Siemen) heeft mij al meerdere keren bijgestaan in
helse situaties. Vanwege mijn ontembare vliegangst
lag ik twintig jaar geleden heel hard op zijn schoot te
huilen in de vertrekhal op Schiphol, omdat we zouden
gaan winkelen in New York en ik de afweging ‘sterven
voor mode’ of thuisblijven op dat moment toch te twij-
felachtig vond.

Een andere keer, ook een eeuwigheid terug, was
ik op tournee met een middelmatige musical. We over-
nachtten in Limburg, waar we twee avonden speelden,
en zouden met de hele cast, crew en orkest naar de
sauna gaan. Ik hou niet van sauna’s. Ik heb er geen be-
hoefte aan om andermans naakte lichaam te zien, en al
helemaal niet om mijn naakte lichaam aan anderen te
laten zien. Ik hoef niemand een kijkje in de keuken te
geven, dat vind ik hoogst ongemakkelijk. Zeker colle-
ga’s wil ik niet in mijn keuken hebben.

In ons gezelschap was een wat oudere muzikant,
Manfred, die ik een beetje viezig vond. lets te veel in je
aura, iets te suggestieve opmerkingen, iets te ‘oudere

man in een snoepwinkel’, want naast mij waren er nog
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acht jonge en veel knappere ensemblemeisjes. Anyway,
joepie, ‘met ze alle’ naar het saunapretpark, wat had ie-
dereen er zin in! Ik was nog nooit in een sauna geweest
en had geen idee wat de bedoeling was, wanneer trek je
wat uit, en wanneer doe je wel een handdoek om, wan-
neer niet — dat hele gegoochel met badjas en handdoek
was voor mij onbekend terrein. Ik was ook nog eens on-
gesteld, maar ‘dat was geen reden om een vrijstelling te
krijgen van het saunaspektakel’, gilden mijn acht colle-
ga-danseressen meerstemmig in koor.

Gelukkig had ik Joep! Samen met Joep ging ik me
in een hokje omkleden, nou ja, uitkleden, en hij moest
kijken of het touwtje van mijn tampon op enige manier
te zien was. Ja, ja, die arme jongen heeft veel te ver-
duren gehad met mij als vriendin. “Volgens mij zie ik
niks, zei hij voorzichtig, ‘maar ik weet ook niet zo goed
wat ik zou moeten zien.

‘Een blauw touwtje!” beet ik hem knorrig toe, van-
wege verzenuwde ongemakkelijkheid.

Hij zag geen blauw touwtje.

Joep legde uit dat je af en toe je handdoek om je fla-
moes mag slaan en dat je dan daarop op de houten bankjes
kunt gaan zitten, om eventueel al zittend je punani weer
te onthullen. Oké, duidelijk, dacht ik. En tijJdens hetlopen
kun je je badjas aandoen, maar die moet - MOET! - uit
als je in een stoomcabine of andere te warme ruimte gaat.
Duidelijk. Dus de borstpartij is in de handdoeksituatie
vrij toegankelijk voor iedereen, maar in de badjassitua-
tie niet. Maar in dat geval hang je de badjas op aan een
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haakje, alvorens een te warme ruimte binnen te gaan,
en dan doe je snel de wisseltruc met je handdoek. Dat
laatste begreep ik niet helemaal. Sta je dan even totaal
naakt, of heb je de handdoek dan al onder je badjas rond
de voor- en achterbips? “Zie maar, zei Joep, het had al-
lemaal al lang genoeg geduurd, de hele musical had eral
een rondje op zitten tijdens mijn vragenuurtje.

Daar gingen we. Ik in badjas met daaronder al een
handdoek rond de kont, op pad naar zweethutten. Ik
maakte geen oogcontact, met niemand, en liep volg-
zaam achter Joep aan, die alleen in een handdoekje
liep, met zijn goddelijke lichaam, totaal op zijn gemak,
vanwege dat goddelijke lichaam. Her en der lagen
mensen op ligbedden, zag ik in mijn ooghoek - aha!
We spelen dat we op het strand liggen, maar dan op
tegels, leuk! Ik had Manfred gelukkig nog nergens ge-
zien en eigenlijk herkende ik @iberhaupt niemand, ik
denk omdat ik boven mijn lichaam zweefde - dat doe
ik wel vaker als ik ergens ben waar ik niet wil zijn.

‘We gaan een sauna in, kondigde Joep aan. Oké,
badjas-handdoek-wisseltrucmoment, wist ik. Ik deed
het meteen, dan was ik er maar van af. Hup! Uit die bad-
jas, midden in het wandelgebied. Te laat zag ik dat Joep
doorliep naar een deur verderop. Maar ik kon niet meer
terug, want ik was al in fase twee beland: badjasloos. En
tijdens die fase gleed mijn handdoek op de grond. Daar
stond ik, in mijn nakie, en nu moest ik ook nog bukken
om die verdomde handdoek op te pakken. Terwijl ik dat
zo losjes mogelijk deed, voelde ik het blauwe touwtje
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de vrijheid zoeken en hoorde ik achter me vanaf een

ligbed: ‘Ha Plien, genieten geblazen, he?” Manfred. En
naast Manfred de rest van het orkest. Dit was niet eens
meer een kijkje in de keuken, dit was een kijkje in de
keukenkastjes. Zouden dit de momenten zijn die in een
flits voorbijschieten als je een bijna-doodervaring hebt?

‘Wat was je nou allemaal aan het doen, vroeg Joep,
toen ik eenmaal naast hem zat in een donker warm hol.
‘Niks, riep ik te snel.

De rest van de dag heb ik in mijn badjas op een bedje
gelegen en gekeken naar andermans ongemak. Jij nog
in zo’n ongemakkelijke situatie geweest de afgelopen
dertig jaar?
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