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In een hoekje van het parkeerterrein stond een hond. Hij
had een halsband om, maar er zat geen riem aan vast.
Zou hij misschien staan wachten op zijn baasje dat bood-
schappen aan het doen was? De hond zag er pienter uit,
maar behoorlijk uitgemergeld.

Wie weet was het een hond van een tsunamislachtof-
fer, dacht Kazumasa Nakagaki, en hij zette zijn auto aan
de kant.

Het was inmiddels een half jaar na de ramp. Mensen
die door de aardbeving en de tsunami hun huis waren
kwijtgeraakt, waren nog altijd aangewezen op een leven
in de noodopvang. Huisdieren waren er niet toegestaan.
Hij had gehoord dat er ook slachtoffers van de tsunami
waren die om die reden met hun huisdier in een auto
sliepen.

Kazumasa ging de supermarkt binnen en kocht oplos-
koftie, een zoet broodje en sigaretten. Bij de selfservice-
balie maakte hij een kop koffie, vervolgens ging hij naar
buiten en in de buurt van de asbak stak hij een sigaret
op. Hij maakte de zak met het broodje open en nam om
beurten een slok koffie en een hap van zijn broodje.

De hond was er nog. Hij keek de hele tijd naar Kazumasa.

‘Inderdaad...” zei Kazumasa met zijn hoofd schuin. Er
waren geen andere klanten in de winkel. De enige auto



op het parkeerterrein was die van Kazumasa.

‘Dat baasje van jou, is die soms pissen?’ zei Kazumasa
tegen de hond. In reactie op zijn stem kwam de hond
naar hem toe.

Hij leek op een herder, maar dan een slagje kleiner, met
zowel spitse oren als een spitse snuit. Misschien was het
een kruising van een herder met een ander ras.

De hond liep tot vlak voor Kazumasa en bleef daar
staan. Hij stak zijn neus omhoog en leek een geur op te
snuiven. Het was hem zo te zien niet om de geur van de
sigaret te doen.

‘Bedoel je dit?’

Kazumasa stak zijn broodje uit naar de hond. Er liep
speeksel uit zijn bek.

‘Heb je honger?’

Hij scheurde een stukje van zijn broodje af en legde het
op zijn handpalm. Hij hield zijn hand voor de bek van de
hond. De hond snuffelde aan het stukje brood en schrokte
het toen op.

‘Ik snap het. Je bent uitgehongerd. Wacht maar even.’

Hij drukte zijn sigaret uit, zette zijn koffie op de asbak
en ging terug naar de winkel. De rest van het broodje
propte hij in één keer in zijn mond.

Hij kocht een hondensnack waar ‘reepjes kippendij’
op stond. Door het raam volgde de hond met zijn ogen
Kazumasa.

‘Waar is het baasje van die hond?’ vroeg hij aan de kas-
samedewerker. Die liet zijn blik even naar buiten dwalen,
maar de desinteresse keerde al snel weer terug op zijn
gezicht.

‘Tja... Die zit er al de hele ochtend. Ik denk dat ik straks
het asiel maar eens bel’
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‘Dank u’

Hij pakte de reepjes kippendij op en liep terug naar de
asbak. De hond kwispelde.

‘Hier, eet maar op, zei hij. Hij scheurde de verpakking
open, haalde er een reepje uit en gaf het aan de hond. De
hond had het reepje in een oogwenk verslonden.

En nog een. En toen nog een. En tot slot de laatste.

De hond had in minder dan vijf minuten alle reepjes
opgegeten.

Tij hebt inderdaad honger, makker.

Kazumasa stak zijn hand uit en aaide de hond over zijn
kop. De hond was niet speciaal achterdochtig en evenmin
enthousiast. Hij volgde gewoon wat Kazumasa deed.

‘Laat me eens even kijken.

Kazumasa haakte zijn vinger achter de halsband. Die
was van leer. Er zat een naamkaartje aan en daar stond
iets op.

‘Tamon? Heet jij Tamon? Een gekke naam, maar voor-
uit.

Hij had verwacht dat er een adres of een telefoonnum-
mer van het baasje op zou staan, maar er stond alleen
een naam.

Hij stak een nieuwe sigaret op en slurpte van zijn koffie.
De hond, Tamon, bleef de hele tijd vlak bij hem. Zonder te
bedelen of zich op te dringen zat hij bij Kazumasa. Alsof
hij vond dat dat het minste is wat een welopgevoede hond
kan doen als hij reepjes heeft gekregen.

‘Ik ga er maar eens vandoor, zei hij tegen Tamon toen
zijn sigaret op was. Hij was op weg naar zijn werk even
gestopt bij de supermarkt omdat hij trek had. Het vis-
verwerkende bedrijf waar hij voorheen had gewerkt, was
door de aardbeving failliet gegaan. Hij had zich erdoor-
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heen geslagen op het beetje spaargeld dat hij had en nu
had hij eindelijk weer een baantje gevonden. Hij kon het
niet riskeren ontslagen te worden.

Hij stapte in zijn auto en zette zijn koffiekop in de be-
kerhouder. Hij startte de motor en zette de auto in zijn
achteruit.

Tamon zat de hele tijd naast de asbak en keek naar
Kazumasa.

Ik denk dat ik straks het asiel maar eens bel, klonk de
stem van de winkelbediende in zijn hoofd. Wat zou er met
die hond gebeuren als hij naar het asiel werd gebracht?

Op hetzelfde moment dat hij dat dacht, reikte Kazumasa
naar het portier van de passagiersstoel en deed het open.

‘Stap maar in, riep hij naar Tamon. Tamon kwam aan-
lopen en sprong op de passagiersstoel.

‘En gedraag je. Niet pissen in de auto.

Met een blik alsof hij nooit anders had gedaan ging
Tamon op de stoel liggen.

ek

‘Wat moet die hond hier?’

Terwijl hij geld zat te tellen, wierp Numaguchi een
fronsende blik op de passagiersstoel. Tamon keek naar
Kazumasa.

‘Ik heb een nieuwe hond,” antwoordde Kazumasa.

‘Die kunnen we er niet bij hebben.

Numaguchi stopte het geld terug in de envelop en stak
een sigaret tussen zijn lippen. Kazumasa haalde ogenblik-
kelijk zijn aansteker tevoorschijn.

Hij kende Numaguchi van de middelbare school. Hij
had toen ook al een slechte reputatie. Na zijn eindexamen
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had hij nooit een echte baan gehad en vertoefde hij aan
de zelfkant van Sendai. Hij was niet officieel gerekruteerd
door de bende, maar hij gedroeg zich alsof dat een kwes-
tie van tijd was. Nu hield hij zich bezig met heling.

Toen de bodem van zijn spaargeld in zicht kwam, had
Kazumasa bij Numaguchi om een baantje gesmeekt en
die had hem werk gegeven als bezorger.

‘Door omstandigheden kon het niet anders... mompelde
Kazumasa. Als hij losliet dat hij de hond onderweg had op-
gepikt, dan zou dat hem gegarandeerd klappen opleveren.

‘Nou ja, 't is pas een half jaar geleden. Op zich is het
niet zo raar als familie of vrienden niet meer voor hun
hond kunnen zorgen.’

Numaguchi draaide zijn nek terwijl hij de rook van zijn
sigaret uitblies. Ze waren op een terrein met loodsen, niet
ver van het vliegveld van Sendai. Als je naar het oosten
keek, kon je de Stille Oceaan zien. V66r de aardbeving
stond het daar vol met grote en kleine gebouwen, maar
de tsunami had alles meegesleurd.

“t Is beter dan een half jaar geleden, maar er is nog een
hoop te doen.

De verschoven, ingestorte en onder puin bedolven we-
gen waren enigszins hersteld, maar het repareren van de
gebouwen schoot nog niet op. Ook de loods die Numa-
guchi nu huurde, was ooit van een transportbedrijf. Toen
het in de problemen kwam omdat er geen werk was, was
Numaguchi met ze gaan praten en nu huurde hij het voor
een prikje, zo zei hij.

‘Probeer eens om hem te leren blaffen als er een smeris
aan komt,” zei Numaguchi.

‘Tk weet niet of dat kan.’

‘Vast wel. Honden zijn slimme beesten.’
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‘Nou, dan ga ik het proberen.

‘Doe dat. En er is nog iets wat ik je wilde vragen.’

‘“Wat dan?’

‘Zou je niet iets willen doen dat wat meer geld ople-
vert? Je hebt vroeger toch aan kartraces meegedaan op
het circuit van Sugo?’

‘Toen was ik nog een knulletje,’ antwoordde Kazumasa.
Inderdaad had hij tot op de middelbare school elk weekend
gekart op Sugo. Ooit had hij ervan gedroomd Fi-coureur
te worden, maar toen hij erachter kwam dat hij geen groot
talent had, was hij gestopt. In de zomer van de derde klas.
Sindsdien had hij geen stuur van een kart meer aangeraakt.

‘Jong geleerd, oud gedaan zeggen ze toch? Suzuki was
onder de indruk. Hijj is toch laatst met je meegereden?’

Ta!

Suzuki was een soort rechterhand van Numaguchi.
Twee weken geleden was hij met Kazumasa meegereden
van de loods naar vliegveld Sendai.

‘Hij zei dat je schakelen en je bochtenwerk zo soepeltjes
waren dat hij dacht dat hij in een Rolls zat in plaats van
in een oude bak.’

Kazumasa wist niet wat hij moest zeggen en krabde
op zijn hoofd.

‘Je bent een goeie chauffeur, niet alleen bij het karten.

‘Misschien ben ik wel een vaardiger chauffeur dan ge-
middeld.’

‘Die stuurkunst van jou komt mij wel van pas.’

‘Hoe bedoelt u?’

Numaguchi pakte zijn peuk tussen zijn vingers en
schoot hem weg.

‘Een dievenbende van buitenlanders heeft me om hulp
gevraagd, en ik kan ze moeilijk weigeren.
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‘Een dievenbende?’

‘Ta, zeg het nog wat harder, sukkel,” zei Numaguchi, en
hij gaf hem een klap op zijn hoofd. Kazumasa sloeg zijn
hand voor zijn mond.

‘Als ze klaar zijn met hun werk, dan willen ze naar hun
honk teruggebracht worden.’

Kazumasa zoog op zijn onderlip. Zolang hij alleen ge-
stolen goederen afleverde en afrekende, kon hij nog doen
alsof hij nergens van afwist, maar dieven rondrijden na
hun misdrijf was andere koek. Als hij werd gepakt, zou
hij als medeplichtige worden gezien.

“t Is goedbetaald.’

Numaguchi maakte het gebaar voor geld: zijn rechter-
wijsvinger en -duim vormden samen een rondje. Kazu-
masa had het gevoel dat hij door dat rondje zijn moeder
en zijn zusje zag.

‘Mag ik misschien wat tijd om erover na te denken?’

‘Da’s goed, als het maar niet te lang duurt, anders kom
ik in de problemen. Ik wil in de loop van deze week een
antwoord.

‘Ik begrijp het.

Kazumasa’s blik dwaalde van Numaguchi naar zijn
auto. Daar zat Tamon, onbeweeglijk als een standbeeld,
met zijn blik strak op Kazumasa gericht.

Hij deed de hondenbrokjes die hij bij het Home Center
had gekocht in een noedelkom en zette ze voor Tamon
neer. Tamon begon smakkend te eten.
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‘Tij hebt echt honger zo te zien. Je zit helemaal te
schrokken.

Kazumasa zat in kleermakerszit op de tatami al rokend
toe te kijken hoe Tamon at. Toen ze samen in de auto
zaten, had hij Tamon, die zich in de passagiersstoel had
genesteld, elke keer als hij voor een stoplicht stilstond
geaaid. Onder zijn vacht was het niet direct te zien, maar
Tamon was mager. Zijn ribben staken uit en hij had her
en der korsten.

‘“Waar kom jij in hemelsnaam vandaan?’

Toen Tamon zijn eten ophad, likte hij met zijn tong
rond zijn bek en ging op de tatami zitten.

‘Kom eens hier jij.’

Toen Kazumasa hem wenkte, kwam Tamon naar hem
toe. Hij aaide hem over zijn kop en zijn borst, waarop
Tamon tevreden zijn ogen dichtkneep.

Hij had nog nooit een hond gehad en hij had er ook
geen gewild, maar dit viel hem helemaal niet tegen.

Zijn mobiel rinkelde. Het was zijn oudere zus Mayumi.

‘Is er iets?’ zei Kazumasa toen hij de telefoon opnam.

‘Er is niets bijzonders, ik vroeg me gewoon af waar je
mee bezig bent.’

Hij had meteen door dat Mayumi jokte. Ze was uit-
geput door de zorg voor hun moeder. Het was haar ge-
woonte om te bellen als ze haar hart moest luchten, maar
nu bedacht ze zich toen ze Kazumasa’s stem hoorde.

‘Is er iets aan de hand met ma?’

‘Niet speciaal, maar..” Mayumi’s stem werd steeds
zachter en eindigde met een soort zucht.

Vorig voorjaar was hun moeder de eerste symptomen
van vroege dementie gaan vertonen. Het betrekkelijk
lichte stadium hield vrij lang aan, maar na de aardbe-
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ving, toen ze onvermijdelijk een poosje in de noodopvang
woonde, begon haar toestand te verslechteren. Ze was
weg uit haar vertrouwde huis en het leverde de nodige
stress op om met een grote massa mensen samen te moe-
ten leven.

Mayumi woonde in een appartement in de stad, maar
ze kon het niet aanzien haar moeder zo achteruit te zien
gaan. Daarom zei ze, toen het schoonmaken en herstellen
van haar moeders huis klaar was, haar appartement op
en trok ze bij moeder in. Dat was twee maanden na de
aardbeving. Sindsdien was Mayumi geleidelijk afgepei-
gerd geraakt door de niet-aflatende mentale uitputting.

Ze was met net dertig nog een jonge vrouw, maar op
sommige momenten kon ze, uitgeput als ze was, van opzij
gezien ogen als een vrouw van middelbare leeftijd.

‘Het spijt me, lieve zus. Als ik een wat stabieler inko-
men had, zou ik graag zorgen dat je het financieel een
beetje makkelijker had.

‘Het zijn nu eenmaal moeilijke tijden, dus neem jezelf
maar niets kwalijk.

‘Maar dan nog... Trouwens, heel wat anders, ik heb
een hond.’

‘Een hond?’

‘Ik denk dat hij door de aardbeving zijn baasje is kwijt-
geraakt, maar hij is braaf en slim en ik heb besloten hem
te houden. Ik zal hem volgende keer meenemen. Ik heb
daar iets over gehoord. Over therapiehonden, en dat zieke
en demente ouderen rustig worden van contact met een
hond’

Ta, ik heb ook wel eens zoiets gehoord. Neem hem mee.
Dat vindt moeder vast fijn. Ze heeft altijd een hond willen

hebben.
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