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‘Daar ben je!’ riep Popi in Engels met een
sterk accent. Haar stem weerklonk over het hele
vliegveld toen ze met gespreide armen door de
aankomsthal kwam aanrennen. Ze duwde een
groepje net gearriveerde toeristen opzij en hol-
de met haar omvangrijke lichaam door de druk-
ke aankomsthal om haar favoriete nicht naar be-
horen te begroeten. ‘Mijn god, moet je jou zien!
Hoe ben je zo mager geworden? De kip die ik
gisteravond heb gegeten was nog dikker dan jij.’

Daphne liet haar koffers midden op de vlieg-
tuigtrap vallen die klaarstond voor het net ge-
arriveerde vliegtuig. Ze hoorde het geroep en
gevloek van de andere passagiers terwijl ze zich
om haar bagage heen wurmden, maar dat kon
Daphne niets schelen. Het was zes jaar geleden
dat ze voor het laatst in Griekenland was geweest
en ze wilde geen moment langer wachten voor
ze in de warme, gastvrije armen van haar nicht
kon vallen, ondanks het protest van haar mede-
passagiers. Net als hun yia-yia’s, die zussen van
elkaar waren, hadden Popi en Daphne altijd een
hechte band met elkaar gehad. Popi’s grootmoe-
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der was overleden toen zij nog een baby was.
Vanaf dat moment was Yia-yia er voor haar ge-
weest: ze had Popi opgevoed en hield van haar
alsof ze haar eigen kleindochter was.

‘Het is zo fijn om je weer te zien,” riep Dap-
hne. Ze spreidde haar dunne, getinte armen en
voelde hoe ze wegzonk in Popi’s zachte vlees.

Popi slaakte een gilletje. Ze hielden elkaar
nog wat langer vast voordat Popi uiteindelijk
losliet en achteruitschuifelde om Daphne beter
te kunnen bekijken.

‘Mager, ja... Maar ook mooi. Ach, Daphne, die
Stephen van je is een gelukkig man. Wat zul je
een prachtige bruid zijn.” Popi klapte blij in haar
handen. Plotseling stopte ze, hield haar hoofd
schuin naar rechts en kneep haar ogen samen,
waarbij ze vooroverleunde om haar van dichter-
bij te bekijken. ‘Je ziet er anders uit.’

‘Ik ben wat afgevallen.’

‘Nee, anders,” hield Popi vol terwijl ze naar
Daphnes gezicht wees.

Daphne legde haar hand op haar recentelijk
bijgeschaafde neus. Ze had samen met Stephen
gelachen om de procedure en het etnische zui-
vering door een cosmetisch arts genoemd. ‘O,
ja, mijn neus. Ik heb hem laten maken.’

‘Laten maken? Was hij gebroken?’
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‘Nee, alleen groot.” Daphne moest ook nu
weer lachen. Popi legde haar vinger op haar ei-
gen Griekse neus terwijl Daphne sprak.

‘Ik had ’s nachts moeite met ademhalen en
de dokter zei dat dit zou helpen.’

Popi wachtte de rest van haar verklaring
niet af. ‘Mijn eigen nichtje trouwt met een rij-
ke Amerikanos. Je kunt alles kopen wat je wilt,
zelfs een nieuwe neus.’ Ze giechelde. ‘Ik ben zo
blij voor je, Daphne mou. Ach, Daphne, knijp je
lievelingsnicht eens, zodat er wat geluk naar mij
overstroomt. Er zijn geen mannen meer voor mij
over in Griekenland.” Popi spuugde uit afkeer
op de grond.

Daphne vond de dramatiek van haar nicht
vermakelijk, maar ze wist dat er een kern van
waarheid besloten lag in haar klacht. Op haar
tweeéndertigste was ze nog steeds single en
volgens de traditionele Griekse norm was Popi
een oude vrijster. Ze had hier en daar wel met
een paar mannen gedatet, maar geen enkele
had haar interesse langer dan een paar weken
kunnen vasthouden. Maar hoe graag Popi ook
klaagde over het gebrek aan mannen in haar le-
ven, ze was hiet zoals de andere vrouwen op het
eiland, die hun eisen bijstelden en genoegen na-
men met een mindere echtgenoot. Net als haar
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nicht Daphne had Popi altijd meer gewild.

Daphne reikte achter haar benen en trok de
vijfjarige Evie tevoorschijn, die zich achter haar
rok had verborgen. ‘Popi, dit is Evie.’

‘Oooh, wat een schatje ben jij!’ gilde Popi nog
harder. Ze stak haar handen in haar tas en zocht
terwijl ze neerknielde voor Evie. ‘O, waar is het
nou? Het moet hier ergens zijn,’ mompelde ze
terwijl ze zocht tussen de sleutels, sigaretten-
pakjes en snoepwikkels waarmee haar romme-
lige, bruine leren tas vol zat.

Evie zweeg. Ze keek alleen maar naar die
vreemde vrouw, die heel erg op haar moeder
leek, behalve dat ze op alle gebieden groter was.
Het meisje hield de hand van haar moeder vast
terwijl ze probeerde zich weer achter haar te
verschuilen.

‘Oké, je bent een beetje verlegen. Dat geeft
niets,” zei Popi. Eindelijk vond ze wat ze zocht
en haalde een knuffelhondje tevoorschijn. ‘Ik
dacht dat je dit wel leuk zou vinden.’

Evies houding veranderde onmiddellijk toen
ze het hondje zag. Haar terughoudendheid ver-
dween als sneeuw voor de zon en ze liep recht
op Popi af. Het meisje glimlachte toen ze haar
nieuwe speeltje aanpakte en drukte het tegen
haar borst.
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‘Wat zeg je dan, Evie?’ zei Daphne.

‘Dank u wel,’ zei Evie plichtmatig.

‘Evie, ik ben Penelope, de nicht van je moe-
der, maar je mag me thea Popi noemen.” Hoe-
wel Popi in de Verenigde Staten zou worden
beschouwd als Evies achternicht, zagen ze haar
in Griekenland als haar tante. Zo ging dat bij
de Grieken: de generatiekloof moest altijd ge-
respecteerd worden en mocht nooit overbrugd
worden. Wanneer iemand werd aangesproken
met theo of thea, oom of tante, was dat vaak
meer een teken van respect dan dat het de fami-
lieband aangaf.

‘Ik weet het, het is een grappige naam,’ ver-
volgde Popi. ‘Maar je moeder heeft me zo ge-
noemd. Je moest je schamen, Daphne.” Popi
keek op en zwaaide met haar mollige vinger ver-
manend naar haar nicht, waarna ze zich weer
tot Evie richtte.

‘Toen je moeder en ik zo klein waren als jij,’
zei Popi terwijl ze met haar vingertopje op Evies
neus tikte, ‘verhuisde mijn familie voor een paar
jaar naar New York. Je moeder en ik kregen
toen een heel hechte band, net als zussen.’ Popi
vervolgde stralend: ‘Hoe hard je moeder het ook
probeerde, het lukte haar niet mijn naam uit te
spreken. Pe-ne-lo-pe. Kun jij Penelope zeggen?’
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‘Pe-ne-lo-pe,’ herhaalde Evie.

‘Perfect.’ Evie rechtte haar rug toen dat woord
over Popi’s lippen kwam. Het kind leek voor hun
ogen een paar centimeter te groeien.

‘Je moeder daarentegen...’ Popi boog zich
nog dichter naar Evie toe terwijl ze sprak. ‘Ach,
je moeder, zij was niet zo perfect. Ze kon het
gewoon niet uitspreken. Dus begon ze me Popi
te noemen. Nu noemt iedereen me zo.’

Evie keek op naar haar moeder. ‘Mama, ben
jij ooit een klein meisje geweest?’

‘Ja, Evie, maar dat is heel lang geleden.’ Dap-
hne keek neer op haar dochter en herinnerde
zich hoe ook zij ooit zo jong en onschuldig was
geweest, en net zo graag de verhalen aanhoorde
die de volwassenen met haar wilden delen.

‘Kom, laten we gaan.” Popi klopte het grijze
stof van het vliegveld van Korfoe van haar zwar-
te rok terwijl ze rechtop ging staan. ‘We gaan
meteen naar het appartement, zodat jullie kun-
nen douchen en uitrusten. Ben je moe, Evie?’

Evie schudde haar hoofd. Ze pakte haar Klei-
ne, roze koffer. ‘We hebben heel goed geslapen
in het vliegtuig,’ zei Daphne terwijl ze hun baga-
ge begon te verzamelen. ‘We zaten in de eerste
klas. Daar kun je je stoel in een bed veranderen.
Ik bedoel een echt bed waarop je helemaal plat

14



ligt.” Ze vouwde haar vingers om de handvatten
van de twee grote, zwarte rolkoffers en klemde
de witte kledinghoes met haar trouwjurk onder
haar arm.

‘Laat me je helpen. Die neem ik wel,’ zei Popi
terwijl ze de kledinghoes van Daphne overnam.

‘Wat een verschil met toen we nog kinderen
waren, he, Popi?’

‘Wat een verschil maakt een rijke Ameri-
kaanse echtgenoot.” Popi barstte in lachen uit.
Ze stak haar hand uit naar Evie. Het meisje aar-
zelde, maar hief toen haar delicate handje op en
pakte de vingers van haar tante vast.

Terwijl ze door de aankomsthal liepen, zei
Popi: ‘Ik moet ook een echtgenoot zien te vin-
den. Een rijke Amerikanos. Jij moet me daarbij
helpen, oké?’

‘Net zo een als Stephen?’ vroeg Evie.

Popi knikte. ‘Ja, net zo een als Stephen. Ik wil
een knappe, rijke Amerikanos, die me gelukkig
maakt en me de hele tijd laat lachen.’ Popi Kkie-
telde Evies handpalm met haar nagels.

Vervolgens liepen Popi en Evie hand in hand
verder. Daphne bleef nog even staan in de be-
nauwde hal. Ze draaide haar diamanten ring
rond terwijl ze haar dochter en nicht door de au-
tomatische schuifdeuren zag gaan, richting een
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zonovergoten Korfoe. Toen Daphne hen wilde
volgen, hoorde ze diep in haar tas haar telefoon
afgaan. Ze grabbelde erin en vond de telefoon
net voordat hij overging op de voicemail.

‘Yia sou, groeten vanaf Korfoe.’

‘Ik begrijp dat je bent aangekomen. Veilig
en wel, hoop ik?’ Het was Stephen, vanuit New
York.

‘Veilig en wel en ik kan niet wachten tot jij
hier ook bent,” antwoordde ze en terwijl ze haar
telefoon tussen haar oor en schouder klemde,
greep ze het handvat van de koffers weer vast,
trok ze scheef op hun wielen en liep de hal uit,
de droge middaghitte van het eiland in.

Daphne en Evie keken vergenoegd naar het
landschap dat aan hen voorbijtrok tijdens de tien
minuten durende rit naar Popi’s appartement
in Kerkyra, de hoofdstad van Korfoe. De twee
vrouwen wezen Evie op bijzondere plekken.

‘Zie je dat groene eilandje daar in het water?’
vroeg Daphne terwijl ze uit het raam wees.

‘Ja, ik zie het,” antwoordde Evie.

‘Dat is Pontikonisi.’

‘Wat betekent dat?’

Popi onderbrak hen. ‘Ik begrijp dat ze het
niet vloeiend spreekt, maar je gaat me toch niet
vertellen dat ze helemaal geen Grieks kent?’ Ze
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haalde haar blik van de weg, net lang genoeg om
haar nicht even aan te kijken.

Daphne negeerde Popi’s vraag en beant-
woordde in plaats daarvan die van Evie.

‘Dat is Muizeneiland in het Grieks, lieverd.
Zie je dat lange, witte pad dat naar dat oude
Klooster leidt? De mensen zeggen dat dat pad
op de staart van een muis lijkt.’

Daphne lachte bij de herinnering dat ze als
klein meisje dacht dat de naam van het eiland
betekende dat er een reuzenmuis woonde. Als
tiener was ze er tot haar genoegen achter ge-
komen dat dit het eiland was waar Odysseus
schipbreuk had geleden in de Odyssee. Ze had
het eiland altijd met veel plezier bezocht om er
te wandelen over de oude paden en te dagdro-
men onder de majestueuze cipressen, zich af-
vragend of ze eindelijk hun geheimen in haar
oor zouden fluisteren. Maar het gefluister van
de cipressen bleek, net als het verhaal van de
reizen van Odysseus, niet meer te zijn dan een
eilandlegende.

‘En daar is mijn café.’ Popi wees naar een uit-
gestrekt terras langs het water waar ze de afge-
lopen tien jaar als serveerster had gewerkt. Het
zat vol met toeristen en plaatselijke bewoners.
‘Evie, als jij komt, serveer ik je het grootste en

17



