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Een
Korfoe
Heden

‘Daar ben je!’ riep Popi in Engels met een 
sterk accent. Haar stem weerklonk over het hele 
vliegveld toen ze met gespreide armen door de 
aankomsthal kwam aanrennen. Ze duwde een 
groepje net gearriveerde toeristen opzij en hol-
de met haar omvangrijke lichaam door de druk-
ke aankomsthal om haar favoriete nicht naar be-
horen te begroeten. ‘Mijn god, moet je jou zien! 
Hoe ben je zo mager geworden? De kip die ik 
gisteravond heb gegeten was nog dikker dan jij.’

Daphne liet haar koffers midden op de vlieg-
tuigtrap vallen die klaarstond voor het net ge-
arriveerde vliegtuig. Ze hoorde het geroep en 
gevloek van de andere passagiers terwijl ze zich 
om haar bagage heen wurmden, maar dat kon 
Daphne niets schelen. Het was zes jaar geleden 
dat ze voor het laatst in Griekenland was geweest 
en ze wilde geen moment langer wachten voor 
ze in de warme, gastvrije armen van haar nicht 
kon vallen, ondanks het protest van haar mede-
passagiers. Net als hun yia-yia’s, die zussen van 
elkaar waren, hadden Popi en Daphne altijd een 
hechte band met elkaar gehad. Popi’s grootmoe-
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der was overleden toen zij nog een baby was. 
Vanaf dat moment was Yia-yia er voor haar ge-
weest: ze had Popi opgevoed en hield van haar 
alsof ze haar eigen kleindochter was.

‘Het is zo fijn om je weer te zien,’ riep Dap-
hne. Ze spreidde haar dunne, getinte armen en 
voelde hoe ze wegzonk in Popi’s zachte vlees.

Popi slaakte een gilletje. Ze hielden elkaar 
nog wat langer vast voordat Popi uiteindelijk 
losliet en achteruitschuifelde om Daphne beter 
te kunnen bekijken.

‘Mager, ja... Maar ook mooi. Ach, Daphne, die 
Stephen van je is een gelukkig man. Wat zul je 
een prachtige bruid zijn.’ Popi klapte blij in haar 
handen. Plotseling stopte ze, hield haar hoofd 
schuin naar rechts en kneep haar ogen samen, 
waarbij ze vooroverleunde om haar van dichter-
bij te bekijken. ‘Je ziet er anders uit.’

‘Ik ben wat afgevallen.’
‘Nee, ánders,’ hield Popi vol terwijl ze naar 

Daphnes gezicht wees.
Daphne legde haar hand op haar recentelijk 

bijgeschaafde neus. Ze had samen met Stephen 
gelachen om de procedure en het etnische zui-
vering door een cosmetisch arts genoemd. ‘O, 
ja, mijn neus. Ik heb hem laten maken.’

‘Laten maken? Was hij gebroken?’
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‘Nee, alleen groot.’ Daphne moest ook nu 
weer lachen. Popi legde haar vinger op haar ei-
gen Griekse neus terwijl Daphne sprak.

‘Ik had ’s nachts moeite met ademhalen en 
de dokter zei dat dit zou helpen.’

Popi wachtte de rest van haar verklaring 
niet af. ‘Mijn eigen nichtje trouwt met een rij-
ke Amerikanos. Je kunt alles kopen wat je wilt, 
zelfs een nieuwe neus.’ Ze giechelde. ‘Ik ben zo 
blij voor je, Daphne mou. Ach, Daphne, knijp je 
lievelingsnicht eens, zodat er wat geluk naar mij 
overstroomt. Er zijn geen mannen meer voor mij 
over in Griekenland.’ Popi spuugde uit afkeer 
op de grond.

Daphne vond de dramatiek van haar nicht 
vermakelijk, maar ze wist dat er een kern van 
waarheid besloten lag in haar klacht. Op haar 
tweeëndertigste was ze nog steeds single en 
volgens de traditionele Griekse norm was Popi 
een oude vrijster. Ze had hier en daar wel met 
een paar mannen gedatet, maar geen enkele 
had haar interesse langer dan een paar weken 
kunnen vasthouden. Maar hoe graag Popi ook 
klaagde over het gebrek aan mannen in haar le-
ven, ze was niet zoals de andere vrouwen op het 
eiland, die hun eisen bijstelden en genoegen na-
men met een mindere echtgenoot. Net als haar 
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nicht Daphne had Popi altijd meer gewild.
Daphne reikte achter haar benen en trok de 

vijfjarige Evie tevoorschijn, die zich achter haar 
rok had verborgen. ‘Popi, dit is Evie.’

‘Oooh, wat een schatje ben jij!’ gilde Popi nog 
harder. Ze stak haar handen in haar tas en zocht 
terwijl ze neerknielde voor Evie. ‘O, waar is het 
nou? Het moet hier ergens zijn,’ mompelde ze 
terwijl ze zocht tussen de sleutels, sigaretten-
pakjes en snoepwikkels waarmee haar romme-
lige, bruine leren tas vol zat.

Evie zweeg. Ze keek alleen maar naar die 
vreemde vrouw, die heel erg op haar moeder 
leek, behalve dat ze op alle gebieden groter was. 
Het meisje hield de hand van haar moeder vast 
terwijl ze probeerde zich weer achter haar te 
verschuilen.

‘Oké, je bent een beetje verlegen. Dat geeft 
niets,’ zei Popi. Eindelijk vond ze wat ze zocht 
en haalde een knuffelhondje tevoorschijn. ‘Ik 
dacht dat je dit wel leuk zou vinden.’

Evies houding veranderde onmiddellijk toen 
ze het hondje zag. Haar terughoudendheid ver-
dween als sneeuw voor de zon en ze liep recht 
op Popi af. Het meisje glimlachte toen ze haar 
nieuwe speeltje aanpakte en drukte het tegen 
haar borst.
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‘Wat zeg je dan, Evie?’ zei Daphne.
‘Dank u wel,’ zei Evie plichtmatig.
‘Evie, ik ben Penelope, de nicht van je moe-

der, maar je mag me thea Popi noemen.’ Hoe-
wel Popi in de Verenigde Staten zou worden 
beschouwd als Evies achternicht, zagen ze haar 
in Griekenland als haar tante. Zo ging dat bij 
de Grieken: de generatiekloof moest altijd ge-
respecteerd worden en mocht nooit overbrugd 
worden. Wanneer iemand werd aangesproken 
met theo of thea, oom of tante, was dat vaak 
meer een teken van respect dan dat het de fami-
lieband aangaf.

‘Ik weet het, het is een grappige naam,’ ver-
volgde Popi. ‘Maar je moeder heeft me zo ge-
noemd. Je moest je schamen, Daphne.’ Popi 
keek op en zwaaide met haar mollige vinger ver-
manend naar haar nicht, waarna ze zich weer 
tot Evie richtte.

‘Toen je moeder en ik zo klein waren als jij,’ 
zei Popi terwijl ze met haar vingertopje op Evies 
neus tikte, ‘verhuisde mijn familie voor een paar 
jaar naar New York. Je moeder en ik kregen 
toen een heel hechte band, net als zussen.’ Popi 
vervolgde stralend: ‘Hoe hard je moeder het ook 
probeerde, het lukte haar niet mijn naam uit te 
spreken. Pe-ne-lo-pe. Kun jij Penelope zeggen?’
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‘Pe-ne-lo-pe,’ herhaalde Evie.
‘Perfect.’ Evie rechtte haar rug toen dat woord 

over Popi’s lippen kwam. Het kind leek voor hun 
ogen een paar centimeter te groeien.

‘Je moeder daarentegen...’ Popi boog zich 
nog dichter naar Evie toe terwijl ze sprak. ‘Ach, 
je moeder, zij was niet zo perfect. Ze kon het 
gewoon niet uitspreken. Dus begon ze me Popi 
te noemen. Nu noemt iedereen me zo.’

Evie keek op naar haar moeder. ‘Mama, ben 
jij ooit een klein meisje geweest?’

‘Ja, Evie, maar dat is heel lang geleden.’ Dap-
hne keek neer op haar dochter en herinnerde 
zich hoe ook zij ooit zo jong en onschuldig was 
geweest, en net zo graag de verhalen aanhoorde 
die de volwassenen met haar wilden delen.

‘Kom, laten we gaan.’ Popi klopte het grijze 
stof van het vliegveld van Korfoe van haar zwar-
te rok terwijl ze rechtop ging staan. ‘We gaan 
meteen naar het appartement, zodat jullie kun-
nen douchen en uitrusten. Ben je moe, Evie?’

Evie schudde haar hoofd. Ze pakte haar klei-
ne, roze koffer. ‘We hebben heel goed geslapen 
in het vliegtuig,’ zei Daphne terwijl ze hun baga-
ge begon te verzamelen. ‘We zaten in de eerste 
klas. Daar kun je je stoel in een bed veranderen. 
Ik bedoel een echt bed waarop je helemaal plat 
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ligt.’ Ze vouwde haar vingers om de handvatten 
van de twee grote, zwarte rolkoffers en klemde 
de witte kledinghoes met haar trouwjurk onder 
haar arm.

‘Laat me je helpen. Die neem ik wel,’ zei Popi 
terwijl ze de kledinghoes van Daphne overnam.

‘Wat een verschil met toen we nog kinderen 
waren, hè, Popi?’

‘Wat een verschil maakt een rijke Ameri-
kaanse echtgenoot.’ Popi barstte in lachen uit. 
Ze stak haar hand uit naar Evie. Het meisje aar-
zelde, maar hief toen haar delicate handje op en 
pakte de vingers van haar tante vast.

Terwijl ze door de aankomsthal liepen, zei 
Popi: ‘Ik moet ook een echtgenoot zien te vin-
den. Een rijke Amerikanos. Jij moet me daarbij 
helpen, oké?’

‘Net zo een als Stephen?’ vroeg Evie.
Popi knikte. ‘Ja, net zo een als Stephen. Ik wil 

een knappe, rijke Amerikanos, die me gelukkig 
maakt en me de hele tijd laat lachen.’ Popi kie-
telde Evies handpalm met haar nagels.

Vervolgens liepen Popi en Evie hand in hand 
verder. Daphne bleef nog even staan in de be-
nauwde hal. Ze draaide haar diamanten ring 
rond terwijl ze haar dochter en nicht door de au-
tomatische schuifdeuren zag gaan, richting een 
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zonovergoten Korfoe. Toen Daphne hen wilde 
volgen, hoorde ze diep in haar tas haar telefoon 
afgaan. Ze grabbelde erin en vond de telefoon 
net voordat hij overging op de voicemail.

‘Yia sou, groeten vanaf Korfoe.’
‘Ik begrijp dat je bent aangekomen. Veilig 

en wel, hoop ik?’ Het was Stephen, vanuit New 
York.

‘Veilig en wel en ik kan niet wachten tot jij 
hier ook bent,’ antwoordde ze en terwijl ze haar 
telefoon tussen haar oor en schouder klemde, 
greep ze het handvat van de koffers weer vast, 
trok ze scheef op hun wielen en liep de hal uit, 
de droge middaghitte van het eiland in.

Daphne en Evie keken vergenoegd naar het 
landschap dat aan hen voorbijtrok tijdens de tien 
minuten durende rit naar Popi’s appartement 
in Kerkyra, de hoofdstad van Korfoe. De twee 
vrouwen wezen Evie op bijzondere plekken.

‘Zie je dat groene eilandje daar in het water?’ 
vroeg Daphne terwijl ze uit het raam wees.

‘Ja, ik zie het,’ antwoordde Evie.
‘Dat is Pontikonisi.’
‘Wat betekent dat?’
Popi onderbrak hen. ‘Ik begrijp dat ze het 

niet vloeiend spreekt, maar je gaat me toch niet 
vertellen dat ze helemaal geen Grieks kent?’ Ze 
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haalde haar blik van de weg, net lang genoeg om 
haar nicht even aan te kijken.

Daphne negeerde Popi’s vraag en beant-
woordde in plaats daarvan die van Evie.

‘Dat is Muizeneiland in het Grieks, lieverd. 
Zie je dat lange, witte pad dat naar dat oude 
klooster leidt? De mensen zeggen dat dat pad 
op de staart van een muis lijkt.’

Daphne lachte bij de herinnering dat ze als 
klein meisje dacht dat de naam van het eiland 
betekende dat er een reuzenmuis woonde. Als 
tiener was ze er tot haar genoegen achter ge-
komen dat dit het eiland was waar Odysseus 
schipbreuk had geleden in de Odyssee. Ze had 
het eiland altijd met veel plezier bezocht om er 
te wandelen over de oude paden en te dagdro-
men onder de majestueuze cipressen, zich af-
vragend of ze eindelijk hun geheimen in haar 
oor zouden fluisteren. Maar het gefluister van 
de cipressen bleek, net als het verhaal van de 
reizen van Odysseus, niet meer te zijn dan een 
eilandlegende.

‘En daar is mijn café.’ Popi wees naar een uit-
gestrekt terras langs het water waar ze de afge-
lopen tien jaar als serveerster had gewerkt. Het 
zat vol met toeristen en plaatselijke bewoners. 
‘Evie, als jij komt, serveer ik je het grootste en 


